COMIENZO DEL AÑO ESCOLAR Expresión de promesas y esperanzas, con el bagaje de la alegría infantil 7 
y de la atención despierta, estos niños —imagen de todos los niños uru- 
(Fotografía Juan Caruso) guayos— concurren presurosos a la iniciación de. los cursos escolares 


- 
Ly 


“Cual la causa de que nues ra 
patria quizás el teatro más hermoso 


mientos: traicionando el programa 
ofrecido a Jos pueblos, sí es que 
al ofrecerlo ya no estaba traiciona- 
do en su corazón”. 

Facundo Zuviria. 


N? existen en la geográfica inm>vnsidad 

del Nuevo Mundo dos naciones más 
intimamente hermanadas que el Uruguay 
y la Argentina. 

Ambos pueblos constituyen una misma 
gran familia espiritu asentada sobre el 
ámbito político de dos soberanías. 

Sus viejos lazos de consanguinidad so- 
cial se entrecruzaron ya a partir de la 
fundación de Montevideo, comienros de 
nuestra vida ciudadana. Es que disde la 
época hispana el humano y común tributo 


Sl 
nueva 
fórmula! 


-..que reúne en un 
polvo facial 


Mágicos colores... 


Adherencia , 
perfecta E 


A 
Suavidad, 
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Pruébelo hoy! , 
Su fórmula moderna posee todas 
las cualidades que Ud. siempre deseó 
en un polvo facial... y le dará la 
seguridad de ser más hermosa, más 
atrayente, envuelta en un halo de 
intenso y seductor perfume! 
Al adquirirlo, elija 


“su” lono en el novedoso muestrario de colores. 
”.u.? 


Imuraats Ae Es Wenins 


Portada del tol'eto con el discurso del doctor Facundo 
Zuviría a sus ahijados, lo” estudian'es artentinos Fe- 


derico Ibarguren y don Ventura R'iz de Llan»s, ex- 
alumnos del Colegio de Urquiza, Concepción del 
Uruguay, doctorados en Montevideo. 1860, 


VOZ Y PRESENCIA DE 
FACUNDO ZUVIRIA EN MONTEVIDEO 


de sus generaciones fué enhebrando víncu- 
los para entretejer la urdimbre forjadora 
de idéntica conciencia moral en la pro- 
yección d> sus estirpes. 

La sociedad del Plata se gestó en aque- 
llos lejanos tiempos y en el alvéolo pri- 
migenio hendió sus fraternas raíces. Uni- 
da asiste a la pugna redentora de la revo- 
lución bajo el iluminado signo de una mis- 
ma y exaltada pasión de libertad y esta- 
rá presente en la sangrienta hecatombe de 
la Nueva Troya, salvadora d> la dignidad 
nacional de ambas patrias, 

* 


Quizás no haya un hogar en la tradicio- 
na. ralea del Plata que no ofrezca entre 
sus ancestros la presencia creadora de 
aquellos vínculos. 

Estirpes uruguayas vieron nacer su pro- 
le en el solar de Mayo y cuantos argen- 
tinos abrieron sus ojos a la luz de nuestro 
cielo, tan blanco y celeste como el de sus 
Mayores. 

Gec'ogía semejante, ríos comunes que 
marcan sus fronteras y el soplo turbul+nto 
del Pampero que abraza orillas en el ím- 
petu alado de sus ráfagas. 

Son potencias magistrales que vienen 
de una misma y profunda realidad telúri- 
ca y sellan, =n su vasta cuenca, la recia 
personalidad de los dos pueblos. 

Y será siempre lección oportuna para 
la juventud de todos los tiempos evocar 
aquellas páginas del pasado, ellas tienden 
el porvenir su húlito d> esperanzas, y 
son, en suma, voces que nos llegan muy 
de lejos camino al infinito, 

Nada avasallará el histórico destino y 
la humana misión de estas patrias. 

Nada pudo el genio criminal de Juan 
Manuel de Rosas y nada podrá jamás la 
desatada furia de los tiranos que quisran 
silenciar el espíritu y la conciencia demo- 
crática del Uruguay que recoge hoy, como 
pb Y ad otra vez suyo el íntimo y 

ágico del gran pueblo arg :ntino, 
y lo proclama a todos los vientos para 
estigma y eterno escarnio de quienes ul 
trajan la tierra de Sarmiento, 


Fué en horas de intensa incertidumbre 
nacional cuando =1 Dr. Facundo de Zuvi- 
ra se alejó de su tierra argentina a la 
que siempre le había entregado log ópi- 
mos frutos de su espíritu y preclaro ta- 
lento político. 

Mediaba el año de 1855 cuando 21 ilus- 
tre ex presidente del H Congreso Gene- 
ral Constituyente de Santa Fe arrebatado 
por oscuro turbión de inicuo prsonalis- 
mo partidario procura en el exilio la se 
guridad y el escenario de paz y olvido 


para sobrellevar el drama de su vida. 

No era ésta, por cierto, la primera vez 
que 21 Dr. Zuviría se alejaba de su tierra 
natal. Larga y fecundísima había sido su 
estada en Bolivia donde se amparó en 
1841. 

El Dr. Facundo Zuviría dejó la ciudad 
de Paraná, camino de” destierro. en el mes 
de setiembr>, y en carta que dirige a sus 
hijos les expresa, con íntimo y acongojado 
sentimiento su resolución de expatriarse. 
Azotan el corazón del patricio tremendas 
angustias. 

“Tanto por mi descanso, cuanto por- 
que ya no puedo sufrir tanta y tan obs 
tinada persecusión, he resuelto de cor 
sojo univorsal —docia— ¡rmo a Monte- 
video hasta que Dios mejore sus horas 
para mi. No puedo habitar con descar- 
so ni seguridad en un solo punto de la 
Ropública Argentina. Temo... Afuera 
tengo libertad, pluma y prensa. ¡Qué tal 
después de 42 años de asiduos y gra 
tuilos servicica a mi Patria! ¡Tenor que 
ir a buscar en mis últimos días la se- 
furidad, el descanso o el olvido que no 
me ofrece el País por el que me he 
sacriticado!”. 

Instalado. con su hijo José María, en 
casa de una familia argentina, el Dr. Fa- 
cundo Zuviría encontró, de inmediato, «n 
nu>stra ciudad, la más amplia, cordial y 
sincera acogida. 

“Toda esta capital incluso su Clero 
—dice— me han llenado de honor y 
de las mayores consideraciones, que 
cuando menos sirven de consuelo en las 
horas amargas”. 

La estada d:l Dr. Zuviría en Montevi- 
deo se prolongó por espacio de seis años 
que él dedica con profunda intensidad in- 
telectual, a sus estudios literarios y filo- 
sóficcs, de ta! suerte que pocos mess des 
pués de su arribo la prensa local se hon- 
raba editando los escritos del político ar- 


En enero de 1856, en nueva carta que 
envía a sus hijos explica, con sentida emo- 
ción las ocurrencias más notables de sus 
días en Montevideo, lamentando única- 
mente su soledad y el lejano convivir 
fuera de su hogar sa'teño. 

“Si fuera posible ser feliz fuera del 
hogar doméstico y seno de la familia, 
pasaría buenos días en esto bella ciudad, 
por su temperamento, comodidades, in- 
mediación a Europa, atención de sus 
fientes, independencia de toda política... 
Pero de nada se goza si el corarón no 
toma perte en los foces, y no los fosa 
cor. los suyos. Así me sucede: vivo le- 
yendo y escribiendo. 


Carátula del folleto “La Prensa Periódica”. me el dnctor F. Zuviría 
publicó en Montevideo, 1857. 


Os adjunto el N*- 1 de ese Periódico 
Merc? Uruguayo en que está un art? 
en honor mío, Sin costo me van a pu- 
blicar en un tomo todos mis cuadernos. 
también te remito un cuaderno que con- 
tiene algunos artículos míos y que se 
imprimen en la Biblioteca del Merc 
rio, el periódico que aquí gora de más 


crédito, También os remito dos ejsm-” 


plares de su primer número en que, sn 

conocer yo personalmente a sus Edito- 

res, me honran con el título del Catón 

Argentino. 

También os remito un número del 
Universal, periódico de aquí, en que se 
ha impreso un discurso improvisado que 
pronunció en el grado público de un 
joven Castellanos, pariente nuestro e 
hijo del Sr. dn. Flarentino Castellanos, 
la primera categoría de éste País. Corr 
fieso que me sorprendí porque fué ante 
más de 1000 personas hombres y mu- 
jeres de la 1* clase de este Pueblo, 

Mientras he conservado esperanzas 
de la paz y unión con Bs, As. y Je 
nuestra integridad nacional, por la que 
tanto he trabajado y tanto me cuesta, 
mi espiritu se ocupaba de la política 
Argentina. Mas hoy que he perdido 
aquéllas, he quedado como el que can- 
sado de luchar con las olas embraveci- 
das se convence de su impotencia y se 
abandona a la corriente y al naufragio. 
Ya he hecho cuanto” podía y más de lo 
que debía. Basta””, 

Esta interesante misiva familiar merece 
expreso comentario y cabe decir que las 
últimas y m>lancólicas palabras del viejo 
y romántico constitucionalista norteño de- 
muncian la crisis moral que afligía su áni- 
mo. Pero la carta debe ser anotada para 
destacar otros aspectos merecedores de 
particular consideración. El artículo en ho- 
nor y elogio del Dr. Zuviría r+fleja la res- 
petuosa simpatía que le rodeaba, y en esv 
mismo número del Mercurio Uruguayo, 
de febrero de 1856, figura la primera en- 
trega de la Biblioteca del propio perió- 
dico con un breve y significativo escrito 
del doctor Zuviría: “Amor a la tierra 
natal”, 

En suma, el Mercurio editó en su fo- 
lletín Biblioteca, cinco estudios del antji- 
guo periodista provinciano y todos sobre 
temas sociales, sus títulos, a más del an- 
tos citado, son: “Del buen sentido”, “Egoís- 
mo”, “Empleomanía” y “Reflexiones sobre 
la calumnia”, redactado en 1854, más otro 
artículo, “Del Espíritu de Partido”, trans- 
cripto a toda página y en tres números 
sucesivos. El acto público de grado del 
señor José María Castellanos se cumplió 


*OLABLLALORES.E.E PODIAS AE A CERé?R 


en 4h0A4¿2%4A 


a aquel mismo mes de febrero de 1856 
el discurso del Dr. Zuviría. editado en 
4 Universal, es preciosa página literaria 
m la que su autor destaca el papel de 
a cultura universitaria entre la juv»ntud 
Y debo decir ahora, que es altamente 
ignificativo señalar cómo los más muder- 
105 y eminentes biógrafos de Facundo 
tuviía ——D. Miguel Solá y Jacinto R. 
falten — han silenciado su sstada «n 


Montevideo 
> 


Tan honda repercusión tuvo en €. es- 
plritu del prócer argentino la acogida que 
le dispensó la sociedad uruguaya Que «n 
utiembre de aquel mismo año de 1856 
resuelve fijar definitivamente su residen- 
da en nuestra tierra. 

“Supuesía esta resolución — dice — 
necesito vucuparme de algo para vivir. 
En mji edad, mi posición social, etc., la 
ocupación más compatible con ella es la 
de dictar una o dos cátedras de ciencias 
tilosólicas, morales o políticas. Mis re 
cursos se van agotando y antes que .e 
concluyan, necesito empezar a ganar 


algo” 
* 


Hombre de profundas convicciones ca- 
tólicas prestó entonces a la causa de sus 
grandes ¡amores ¡ideológicos preferente 
atención intelectual. En ta! sentido dió a 
publicidad +n el Comercio del Plata un 
extenso discurso acerca de las “Hermanas 
de Caridad” y comenzó en diciembre de 
aquel mismo año de 1856 la redacción de 
un opúsculo sobre el el:mento religioso, 
en e que “habrá — dice — un extenso ca- 
pítulo sobre Misiones y Misioneros como 
primer elemento o primer escala d> la 
civilización. Deberá ser extenso; tengo mu 
chos materiales, entre los que es +*l pri- 
mero mi convicción intima, sobre la nece 
sidad de su adopción en nuestra Patria' 

Dedicado en absoluto a las más severas 
disciplinas del >spíritu. esfera exclusiva de 
su actividad, fué el Dr. Zuviría conquis 
tando la respetuosa consideración de to- 
dos y a tal grado llegó el prestigio de su 
personalidad que en carta datada en mar 
zo de 1857 podía comunicar, con iutimo 
orgullo, estas honorables expresion*s: 

“Te repito que fuera de la privación 
de la femilia y sucesiva exteruación de 
mis pobres "recursos, en todo lo demás 
lo paso muy bien; aunque retraído en 

mi casa, »é que este Pueblo me dispen- 

sa las más altas consideraciones, y que 

mi nombre es un nombre de respeto 

ante todos, y que de esta reputación 

participan mis hijos”. 

Entre los meses de abril a julio de 1857 
el Dr. Zuviría se radica en Colonia del 
Sacramento para escapar de la fiebre ama- 
rifa que azotaba Montevid»o, De retorno 


a la capital vuelve a su labor intelectual 
y en octubre de ese mismo año el general 
D. Venancio Flores le hac» obj:to de ex- 
traordinario homenaje familiar: lo desig 


na padrino de óleos de uno de sus hijos. 

En carta que escribe el día 4, apunta 
interesóntes noticias 

“Esta mañana me tomó en cama el 

Sr. General Flores, ex presidente, y me 

dijo: He tenido 15 hijos; de 14 ha sido 

padrino mi hermano; del décimo 5% 


Portada del folleto “Las Hermanas de Caridad”. 


quiero que lo sea Ud. Ruego a Ud. acep- 
te esta molestía como la prueba de mi 
amistad y de ser el hombre cuyo ca- 
rácter y noblera me ha inspirado más 
confianza en esta vida He aceptado con 
Bratitud, aunque con el sentimiento de 
que mi nombre para nada y por nada 
salga de la oscura nube en que lo 
quisiera tener envuelto” 
+ 
En ese mismo mes de octubre de 1857 
vió en letras de molde su estudio sobre 
La Prensa Periódica en el que analiza, 


con claro espíritu crítico, cuanto se rela 
ciona con la libre expresión escrita del 
pensamiento y el periodismo. Comenta los 
defectos de la legislación vigrnte argenti- 
na y señala normas de futuro para esta- 
blecer, sobre bases firmes tan preciosa 
conquista del hombre moderno 

En carta que redacta =1 día 24 al co 
municar a los suvos éste y otros aconte:i- 
mientos de su vida, les dice: 


Imprimi el opúsculo sobre la 
PRENSA PERIODICA. Era natural que 
Gómez aquí y Sarmiento en Bs. As. me 
átacasen. Los demás de equí o de allí, 
o han callado o dirigido excesivos elo- 
Bios que los estimaría Lamartine. Los 
personajes más distinóuidos de ésta, na 
cionales y extranjeros. me llenan de 
cartas en iguel sentido, Me han pedido 
permiso para su tratucción e impresión 
en Europa. Doy Ministros extranjeros 
la ban mandado oficialmente a» *u Cor!e 
pidiendo a su Gob.” la traducción e 
mnrresión” 

Por esa misma carta nos enteramos que 
continúa escribiendo, con =xaltado entu- 
siasmo, su Obrita del principio religioso 


como elemento político, social y domésti 
co, libro que aspira legar a sus hijos como 
su “último trabajo serio y provechoso” 


Pero agitado por misterioso impulso «l 
Dr. Zuviría empieza a compilar sus tra 
bajos literarios, aun los anteriorss a 3u 
célebre discurso pronunciado en Bolivia 
ante el féretro del Arcediano Gorriti, para 
mandarlos editar en Francia. Y a esa fe 
cunda labor le dedica todas las horas po- 
sibies, “desde las siete de la mañana has- 
ta las 10 o 11 de la noche, no me alcanzo 
a mí mismo. Soy muy solo, muy solo”, 
exclama. 

A mediados de 1859 el Dr. Zuviría po- 
ne término a su estudio del “Principio 
Raligioso”. Era su grande y anhelante 
preocupación Extraña urgencia lo acu- 
siaba y ante ese llamado sin horizon- 
tes fué encendiendo, con luminosa avidez, 
aquellos días de su nobíe anciadad y en- 
tonces escribe estas linsas que trasuntan 
la colmada ansiedad de su alma. 

“Hacen cuatro días que concluí mi 
obrita del Principio Religioso... Estoy 
satistecho 'de mi trabajo, ya por mi pro- 
pia convicción como aun por el juicio 
de los que han leído parte de él. Por 
la naturaleza del escrito es el último 
esfuerzo y resumen de mis convicciones 
relig'osas que quiero leg"r a mis hijos, 
ya que no tengo otra cosa que dejarles” 
Respecto de sus obras compl+tas — en 

dos tomos — que ya titula “Discursos mo- 
rales o filosóficos” y “Discursos políticos” 
no tiene apuros, y con admirable sereni- 


Y 


HURCIRIO ERUGINO. 


Ad 


Retrato del doctor jon Facundo Zuviría, época de su estada en Montevideo. 1855-61. 


dad expresa: “la publicarión de esto será 
obra de Uds. o posthumas mías”. 

En esas horas de íntimo r->gocijo espiri- 
tual la desatada contienda civil argentina 
vendrá a enlutar su corazón y le hace pro- 
nunciar estas palabras cargadas de amar- 
gura: 

“La guerra civil entre Bs. As. y la 
Confederación la creo sangrienta, deso- 
ladora. He aquí. hijo rrío. lo que yo 
quise evitar desde que llegué a Santa 
Fe: relée mi primera moción de par y 
todos mis discursos en el Crnfreso y 
toda mi política en la Confederarión: 
toda ella tendiente a evitar la presente 
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Pátina primera del folletín “Biblioteca del Mercirio Uruguayo”, 


en que figura la colaboración inicial de! doctor F. Zuviría, “Amor 


a la tierra natal”. 


situación Algún día se hará justicia 

a mis previsiones y a toda mi conducta 

política, y me la harán por igual ambas 

partes beligerantes cuya marcha exalta- 
da he reprobado por igual en el silen- 

cio y retiro de mi gabinete! Dios salve a 

mi Patria y a mís hijos en la presente 

lucha!”, 

Y así se fueron clausurando sus días 
soledad, miseria y hondas tristeras en su 
patricio corazón. y en sus labios la ora- 
ción que cae silenciosa para unir, en la 
íntima ronda de su lejano hogar en som- 
bras, el nombre sagrado de la Patria ama- 
da y =1 recuerdo de sus hijos. . 

Y tal como él lo quiso todo se cum- 
plió.. 
En 1861 el Dr. Facundo Zuviría vende 
sus pocos libros para costear su retorno a 
la soleada tierra de sus amores. no tie- 
ne bienes y no quiere dejar deudas y es 
cribe estas palabras que guardan. en su 
expresión literaria, la divina grandeza de 
las cosas eternas: 

“Ulises sólo pedía a totiías las repú- 
blicas de Grecia a que había servido, el 
que le costeasen la vuelta a su pobre 
ciudad de Yiaca Yo, con mayor dere- 
cho y verdad que él, p-día pedir siquie- 
ra eso a mi Patria; pero no lo haré ni 
le admitiré sino el aire, la tierra y el 
agua para mi tránsito hasta Salta, 

Quiero que si alá” ha hecho por ella 
me lo deba, o me lo recita en pago de 
mi nacimiento y SS de mis hijcaf” 


Legislador, periodista,  constit-yrnte, 
edurador... pero Facundo Zuviría fué por 
sobre todo el genio de la par y de la 
unión fraterna entre sus compatriotas. Ese 
pensamisnto iluminó sus días y puso en 
su alma de patricio la congoja de su ínti- 
ma derrota espiritual. Ejemplo sin par de 
virtudes y dignidad ciudadana no pudo ser 
más justo el título eminente de Crtón Ar- 
fentino com el que se 3 distinguió en el 
Uruguay. 

A casi un siglo de escritas las iné“it»s 
páginas de su correspondencia familiar 
que hoy exhumo, puedo decir, que en 
ellas palpita con sangrante emcción =1 no 
clausurado drama nacional arcentino 
mientras por los olvidados "aminos de su 
historia rueda sin eco la aucusta lección 
de aquel egregio hijo de Salta. 


Ariosto FERNANDEZ 


(Especial para EL DIA) 
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E" la múltiple gama temperamental de 

los pueblos hispánicos, la región va 
lenciana se caracteriza por una dinámica 
de fuego En el sol que la hiere desde las 
bardas del Mediterráneo; en el ocaso de 
ese mismo sol hundiéndose en el horizonte 
serrano que la separa de La Mancha de 
Don Quijote, Valencia vive emponchada de 
sol, saturada de luz, ardiente de brasa y 
resplandeciente de llama Estos aspretos 
del pueblo valenciano parecen contradecir 
la primera impresión del visitante Se sien 
te en el ambiente algo así como una at 
mósfera de sueño y ensueño, tal como lo 
señala Waldo Frank en su libro *Espeña 
Virgen”, en el que el alma reposa eterna 
mente, soñando, soñando 


Cada valenciano es una pluralidad de 
wterrogantes que se contesta a si mismo, 
en un eterno diálogo con el mundo de 
sus apetencias. ¿Extravertido? ¿Introver 
tido? El valenciano se nutre de esas dos 
enrrientes psicológicas. Pocos le igualan en 
la meditación íntima, cuando se halla a 
solas con su paisaje, pero dificilmente se 
hallará quien le iguale a dialogar hasta el 
fito con las cosas y las criaturas. Es de 
un asomiroso, terrible desprendimiento 
emocional, avaro de esa emoción cuando 
se trata de hacerla sangre de su sangre, 
transformándosele entonces en martirio 
para sus sentidos. 


Por su capacidad de sensualidad repri- 
mida es que se desborda con borrachera 
de sentidos cuando llega la hora del goce 
Despilfarra sangre y nervios com prodi- 
galidad de asceta. Su tipología desconcier- 
ta por uma contradicción elocuente. El 
valenciano es un pueblo sobrio. Tierra de 
naranja, de limones, de olivos, de vides. 
Frutales en tierra de secano, que la luz 
de los ojos labriegos hace madurar tanto 
como los rayos solares, hasta convertirlos 
en arúcar. No conocemos de otro pueblo 
que ame la tierra tan sensualmente, aca- 
mciándola suavemente con las manos, con 
la misma suavidad con que se acaricia a 
la mujer amada o al niño de nuestra es- 
peranza. La sangre del pueblo valenciano 
es de sol vertido en jugos frutales, en ho- 
sizonte siempre azul, en clara noche de 
reflejos de luna, No le gustan los jugos 
lermentados. Si cata el vino es porque lo 
vestila en sus lagares después de haberlo 
prensado con sus pies desnudos. Y enton- 
ces bebe su calor humano. Se emborracha 
de sangre, de su propia sangre. 

Pueblo síntesis de mestizaje. Todo el 
oriente se recreó en la tierra levantina 
Cuando el Cid llega a la tierra valen- 
Ciana, se asombra de la abundancia. Y 
cuando desde los Pirineos descienden los 
guerreros le siguen a Jaime Primero el 
Conquistador, quedan dominados por es- 
las vegas de pan llevar, por la gracia fe- 
menina, el verde terso de los campos y 
€l azul claro de las playas. 

La luz llega diariamente a Valencia 
sobre el horizonte marino. Un sol rever- 
berante. El fuego como culto llegó a los 
valencianos también de oriente. Los mi- 
tos persas del fuego, la misma fuerza de 
fuego de Prometeo, tomaron posesión del 
olma valenciana y allí perduran. Pero los 


muy especialmente en Valencia, capital de 
la región, y en Alicante, con su derivado 
de “Fogueres” (Hogueras). 

“Falla” en valenciano simboliza la ho- 
guera. En las ciyilizacionse primarias, el 
culto del fuego tenía sus fechas de con- 


VALENCIA, 


a 
4 
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Alicante, el 24 de junio, y el equinoccio de 
primavera el 19 de marzo en Valencia, 
fechas en las que la iglesia fijó las con- 
memoraciones de San Juan y San José, 
respectivamente. La iglesia no ha inven- 
tado nada en este sentido, no ha hecho 
sino ir adaptándose a los ritos antiguos, 
acomodándose a usos y costumbres pre- 
establecidos. 

En lo que se refiere a las “Fallas”, su 
ongen se remonta al siglo XVI, y tiene un 
contenido gremialista En dicho siglo al- 
canzaron su mayor esplendor las organi- 
zaciones gremiales. En invierno se traba- 
jaba en los talleres hasta muy avanzada 
Oe los extremos de un madero en forma 
la noche, con luz de candiles que pendian 
de cruz, al que denominaban parot o pos- 
te de los candiles. Se anunciaba la prima- 
vera, se alargaban los días, y la víspera 
de San José terminaban las jornadas de 
trabajo a la luz del candil. Igual que los 
rntiguos paganos que hacían hogueras en 
honor de la primavera que llegatía, los 
ubreros cristianos hacían hogueras en ho- 
nor de su santo patrono San José. De ahí 
el nombre de “falles de San Chusep”, Sa- 
caban el parot, y amontonando virutas, 
esteras y leños hacian una hoguera de to- 
do. Cantaban, bailaban y trenzaban ronda 
alrededor dej fuego. Seguramente una vez 
se le ocurriría a algún obrero con imagi- 
nación revestir el palo del candil con bul- 
lo alusivo a un capataz, patrono, presi- 
dente de gremio o autoridad, y paulatina- 
mente fue evolucionando la sencilla ho- 
guera en un pequeño monumento de ma- 
dera, cartón, tela y papel. A medida que 
los gremios se fortalecían, las alusiones 
cancaturescas irán aumentando en mali- 
cia agresiva, así como el tumulto y jol 
gorio en torno a la hoguera. 

El resultado ha sido estas monumenta 
les fallos de nuestro tiempo. En ellos el 


FUEGO EN LA SANGRH 


arte, el humor, la critica y el estruendo 
AICanzan proporciones apoteósicas, que 
"ulminan en jo que llaman la cremá, es 
Jecir, prender fuego a todo el monumen 
to de la falla para convertirla en llama 
Pero el acontecimiento va precedido de 
una serie de actos muy dignos de tenerse 
en cuenta. 

En primer lugar. en cada barriada o 
calle hay una sociedad fallera, con una 
comisión directiva que en el transcurso 
del año va recogiendo contribuciones vo 
luntarias del vecindario para pagar a a 
tistas. A la falla va adscrita la proclama 
ción de la Fallera, y de todas ellas la Fa 
llera Mayor, como si dijéramos Señ rita 
Falla. Cada Falla contrata para los fes- 
tejos una banda de música, además de 
los conjuntos de baile vernáculo, chirimiá, 
tamboril, etc. Hay premios para la mejor 
falla, y cuando se considera que algún 
aspecto de la misma es digna de conser- 
varse por su calidad artística, pasa enton 
ces al Museo de la Falla. Durante los 
días de fiesta, las bandas de música dan 
conciertos, se organizan bailes alrededor 
de la falla y no se interrumpe el conti- 
nuo estallido de petardos y cohetes, con 
las consabidas traras. 

Llega la noche de San José y entonces 
la fiesta alcanza proporciones inauditas. 
Si se han levantado cien fallas en toda 
la ciudad, son cien bandas de música cu- 
yas ondas se esparcen a toda hora llenan- 
do el aire de armonía, sin parar los es- 
tampidos de cohetes. Suenan las doce de 
la noche, se apagan las luces de la ciudad, 
y en ese momento empieza a retumbrar la 
gran traca, una continuidad de petardos 
que rodean la ciudad y que a medida que 
liegan al centro de la misma, en el cam- 
panario de la catedral o El Miguelete, van 
sumentando el volumen de sus estall dos, 
hasta que, al final, en el mismo remate 


de la torre, estalla el petardo mayor. Y 
entonces toda la ciudad se convierte en 
una hoguera, o mejor dicho, en una vasta. 
dad de hogueras. Son les fallas que se 
han convertido en corarones | 

pulsos de fuego con visión de infierno, 
con fantasia de humo, con resplandor de 
llamas, con clamor de multitud que sien- 
te el fuego en su propia sangre, el cora- 
ron humano convertido en llama para lue 
Ko reposar en brasa viva. 

Pero a esta fiesta de fuego, con una 
imtensidad lirica que no hemos visto eo 
parte alguna, hemos de agregar otro as 
pecto, en el que el fuego se convierte pa 
ra los valencianos en tragedia. En muchos 
paises, los fuegos de artificio alcanzan en. 
lidad de arte. Japón, China, Portugal, Es 
paña, son paises de pirotecnia Pero en 
Valencia además de este aspecto artístico, 
hay una fiesta de: fuego inigualable por 
su contenido trágico, Nos referimos a lo 
que los valencianos llaman la cordá Se 
trata, sencillamente, de una cuerda que 
¿traviesa diagonalmente una calle de los 
pueblos. Un hombre debidamente prote- 
gido lleva una caña con corredera arras 
tiándola por la cuerda, y un montón de 
cohetes de grandes dimensiones, capaces, 
en una explosión, de matar a una per 
sona. Los cohetes van cayendo de la ruer 
da encendidos, y los moros, gente b ava 
se abalanzan sobre ellos y se los lanzan 
unos a otros para ver quien demuestra 
más coraje. Es algo de suicidio, pero lu- 
minoso, violento de fuego. Restallan los 
cohetes por las paredes y sobre el cuerpo 
de los valientes. Desgraciado de quirn le 
explote el cohete en la mano, en el ro tro 
> en alguna otra parte del cuerpo. La 
crónica de este fuego infernal detalla ca- 
s siempre heridos también muertos 

Si quisiéramos comprender la cavsa de 
la intensidad de estas fiestas, la halla-ía- 
mos en el hecho de que en ellas no hay 
espectadores. Todo el mundo es actor Vis. 
tas de lejos, se observa el hormigueo de 
un pueblo en movimiento, tomando parte 
activa en su recreación artística popular 
Los espectadores se reducen al minimo, 
sunque en estos tiempos de turismo hayan 
aumentado, pero el turista se conorerá a 
la legua que es ajeno al contenido de la 
fiesta. Fiesta de fuego en la sangre, con 
olor a pólvora. La sangre mora bulle y 
rebulle en nuestra alma La costumbre 
árabe de “correr la pólvora” sigue la- 
tiente en el pueblo valenciano. Cons*"rva 
muchos de sus matices primitivos, pero 
la exalta a valores artísticos, como en este 
prodigio de las fallas, obra de todo un pue 
blo de alto vuelo sensitivo, 

El pueblo valenciano no se ha despren 
dido, afortunadamente, de sus instintos 
Los lleva a flor de piel. Y eso es lo que 
da a su obra sabor de vida jugosa. Siguen 
nutriéndose de elementos esenciales Sol, 
frutos que la mirada del labriego madura, 
después de hater deshecho los terrones 
con las yemas de sus dedos. Agua de ace- 
quia y brisa de mar. Y el fuego, ese fue 
fo que se le viene sobre el mar a la hora 
del alba y se le convierte en llama inte- 
rior, Su propio corazón es de fuero, y la 
songre se le hace torbellino en llamarado 
para el esparcimiento de los sentidos. 

F. FERRANDIZ ALBORZ. 
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amará, que desde temprana edad aprende los rigores de la vida en 


plena naturaleza 


"“"*TITIKAKA”” 


EL LAGO 


SAGRADO 


DE LOS INCAS 


IN ?AYIAMA realiza extensas correrías por 

el lago. Conocs sus bahías y ensena- 
das. Navega hacia las islas. Y a veces, 
cuando el tiempo le alcanza, desembarca 
en lap Isla de: Sol, donde el misterio yace 
como un ángel dormido 

“Titikaka” es el lago d+ origen y del 
fin de las cosas. Es la fuente, la “pakari- 
na” ancestral que hace surgir el mundo 
con sus luminares y sus seres. En e: Día 
del Ojo — el primer día — en el omnis- 
cionte “Nayra-Uru”, cuando todo estava 
envuelto en agua y bruma, surgió el astro 
de la Roca Sagrada y voló al cielo para 
alumbrar el mundo. Desde allí vela con 
majestad hierática: nos da vueltas, le da- 
mos vuelta, vivimos sujetos a su divino 
imperio. 

“Titikalca”: 
caras, 

A la llegada de los españoles el hiero- 
fante andino abandonó el santuario, su- 
mergió tesoros en el lago, enmudecieron 
log oráculos, Y esto no fué una ver sino 
varias: por «1 Sol, por el Puma, por la 
Roca; por otras deidades remotas. Porque 
“Titikaka” es nombre-clave, semilla de 
semillas, secreto mú'tiple; y así como el 
Ingo se descompone en islas numsrosas 
que brotan y adornan la extensión mari- 
na, el enigma que lo puebla se esparce 
por el ámbito lacustre en sucesión maravi- 
llosa d> sugestiones y de símbolos. ¿Quién 
sondeó el torrente que fluye desde la 
“Chamak-Pacha” u edad oscura, hasta 
*Manco-Copac” fundador del último impe- 
rio andino? 

. La Isla Mayor da nombre al lago: es 
el Peñón del Puma, donde el antiguo rin- 
dió culto totémico al falino. Mas “Titi- 
kaka”, morada del puma, es también pe- 
ñón del mundo, porque el mundo es un 
puma fabuloso que se distiende y se con- 
trae sin cesar. Y los nombres de la isla 
forman un archipiélago sin término. Y se 
llamó “Inti-Kala-Canna”, peldaño por don- 
de sube el sol. Y “Titi-Tata”, padre de 
estaño vivificante, Y “Thiti-Pata”, el lloro 
universal. Luego “Ttikalka”, peña sacra de 
los pueblos telúricos. Más tarde “Titika- 
la”, cuando el culto de la tierra se cambió 
por los ritos del tótem. Y fué después 
“Intikarka”, el adoratorio d+i Astro de los 
Días. Y eran tres las deidades lacustres: 
el Sol, el Trueno, el Relámpago y las tres 
tuvieron altares primtivos. Otros dicen que 
una culebra monstruosa cerca la isla y la 
ciñs; y cuando el astro juega con las aguas 
y esmaíta sus ondas, en realidad juega y 


el arcano qus tiene muchas 


esmalta las escamas del reptil inverosímil. 
Porque “Amaru”, la Madre Serpiente, es 
también deidad acuática, Dioses, rey»s y 
naciones surgen de la Isla Mayor. Como 
el mítico “Manco” que aparece en el cen- 
tro del lago para fundar dinastía y cultura 
de tipo agrario-militar, Y el propio “Wi- 
rakocha”, numen creador y ordenador, pa- 
ra manifestarse a los seres, brota de la 
iempestad larustre, y terminada su obra 
terrena se hunde lentamente en +=| záfiro 
de sus aguas. “Titikaka”, lago y peñón, 
es en verdad el ámbito y el centro de la 
mitología andina, aunque los n=vados ha- 
yan condensado su significación mayor. 
irradia verdad, esparce maravillas. 

Hoy la leyenda refiere escueta: Isla del 
Sol. Nadie alcanza el horizonte de esta 
pozsía arcádica y distante... Y el mito 
solar no abarca la profundidad ni la mul- 
tiplicidad de la palingenesia lacustre, por- 
que el mundo andino no fué hecho una 
so'a vez, sino que fluye, se hace y se re- 
hace sin descanso. Tiene “+lasticidad de 
puma, andar sinuoso de serpiente, vuelo 
tenso y dilatado de cóndor, Y a veces co- 
mo “Pacha”, el indescifrable, el inasible, 
ss carga de tal antigúedad y pesadumbre 
que nadie le divisa nombre. 

En el crepúsculo, cuando aves y peces 
se recogen en so'edad, Nayjama mira 1a 
Cordillera Real: una dentada crostería que 
cierran las moles del “Tlimani” y del 
“lllampu”. Se diría la pareja sagrada de 
los hielos custodiando el tropel iracundo 
de las cimas. O la boca d> un jaguar de 
múltiples colmillos. El sol poniente dis- 
para sus últimos venablos a la cordillera 
y las aguas se tiñen con indescriptible co- 
lorido; mudanza rapidísima; pintor alouno 
podría capturar este universo cromático 
en movimiento. La luz trabaja. trabaja sin 
descanso: colores vivos, intermadios, te- 
nues, matices, tornasoles que mudan al 
instante, Actúa el astro con máxima efi- 
cacia. El paisaje se estremece en la pa- 
sión de d+spedida. Inmensidad. Soledad. 
Deslumbramientos del color y de la for- 
ma. El Ande, visto del lago, es la revela- 
ción teogónica de la naturalera. 

Nayjama se voltea, deja la cordillera a 
su espalda, y tr>pa a un peñasco para con- 
templar la caída del astro, Visión irreal: 
un globo de fuego se hunde lentamente 
entre las aguas, Cielo y Mar se empurpu- 
ran hasta confundirse en el rubí sangrante 
del confín. 

“Y awar-Kocha” 
de sangre, 


cia dico el indio — mar 


Cr*vusculares nupcias del mundo con la 
luz. Todo arde, todo empalidece, fulgura y 
habla todo con voz propia. Ese telón de 
niev:, esa ruda crestería, esos colmillos tu- 
telares de los dos Colosos que cierran una 
boca de jaguar esa sabana cromática, ese 
mar infinito y tranquilo, ese augusto si- 
lencio, ese dios que se sumerg= en el ho- 
rizonte lejano. 

Nayjama mira e€el paisaje conmovido, 
pálido de coraje y de ansiedad, porque los 
grandes mirajes espolean el espíritu, en- 
cienden ansias, acicatean la imaginación. 

También el amanecer es una epifanía 
en “Titikska”. Envuelto en su poncho de 
vicuña, Nayjama escruta ansiosamente el 
dibujo visual desde una peña 

La paleta del Lago es tan varia, tan 
intensa, que se piensa en el temblor de 
un sueño cambiante. Suaves colinas rozan 
el agua y delimitan su grandioso cauce, 
esfumándos» del verde al rojo, El amari- 
llo de las balsas contrasta con el verdi- 
negro de los juncos. Aquí los colores frios 
del altiplano se transmutan en ardor de 
mediodía. Corrientes súbitas. El pardovio- 
leta de los cerros ced» paso a un azul im- 
perial, eléctrico, intensísimo que domina 
la murhedumbre de los tonos desde el 
firme ultramarino de la leianía hasta el 
cobalto aérso del cielo. Brotan celajes 
acuáticos de finura increíble. tonos delica- 
Aísimos., maravillas de estamna janonesa, 
Es agua de la orilla se gradúa desde una 
celestía verdosa, transparente, hasta la 
mancha prof"ndamente azul d>1 hozironte. 
A veces todo se sumeree en una magia 
arulada que arulea las cosas. Un sol de 
oro esmalta el paisaje y lo enciende con 
brillo cegador. El viznto desgarra en sua- 
ves vellones las nubes que viajan dulce- 
mente, El frío es tónico, inmediato. Y otra 
vez un azul imperial desata y domina el 
juego cromático, ejercs la soberanía del 
color: roba tonos al morado y al pardo de 
la tierra; capta el resplandor amarillento 
de la paja; apresa la luz que baja de lo 
alto; se envuelve en los reflzjos verdine- 
gros de los juncos; tiñe los grises y los 
ocres de un júbilo sensual. De pronto suel- 
ta una sombra... y el agua se bruñe co- 
mo un =spejo de metales azules, que es- 
conden celosamente la vorágine de un 
violeta impalpable y de un púrpura sub- 
marino apenas entrevisto. Destellan ru- 
bíes, fulgen esm>raldas, se enardecen to- 
pacios y amatistas, mas un zafiro genial 
y demonial lo absorbe todo. Orgía aluci- 
nante, Brotan los colores como islas ¡im- 
prev stas, se combinan y desaparecen cual 
ondas fugitivas, Porque el Lago +s el rei- 
no de la forma y del color, donde todo se 
manifiesta como acciones y pasiones de la 
luz. 


“Titikaka”: una catedral azul en el ho- 


rmizonte remontado. 

El Ande es fuert», el Ande es grandio- 
«o. aterrador. Abruma. Pero el Ande es 
también rmunífico, protege, 


regala a 5us 


Balseros de; Lago Titikaka, en sus pequeñas embarcaciones de totora, con las cuales E 
se dedican a la pesca. 


criaturas; y para suavizar sus aspereras, 

las da el licor ardiente de las niev:s en 

lo AS 1aY AQUA, qee ap copa de 
santidad y ternura. 

m4 pi el aire frío en sus fi- 
beras, bendice al sol d: oro, vibra con la 
luz matinal y virginal de sus amaneceres. 
Mira x. indio sencillo, fuerte, bogar y co- 
merciar en sus pequeñás balsas de junco; 
es el único que tine los nervios suficien- 
temente cansados para soportar la tremen- 
da tensión de las alturas Ve al mestizo 
en su ocio pueblerino, en su modesta ar- 
tesanía, en su vivir estable y apacible. 
Atisba a los turistas y a los blancos que 
Fegan de las ciudades en pos de encan- 
tamientos que no alcanzan. Luego se mez- 
cla con todos ellos, y así, perdido en la 
multitud de los romeros, va a postrarse a 
los pies de la “Mamita de Copacabana”, la 
Virgen India, la imagen milagrosa que ha- * 
ce don de sus mercedes a todo aquel que 
fía en su bondad y en sus favores. Y -n 
“Kopakawana” —el mirador de :a piedra 
preciosa — en el atrio del templo levan- 
tado por el fervor católico, hay unos in- 
dios ciegos que arrancan de viejos violi- 
n>s lamentos desgarradores y ternísimos. 

A las tres de la tarde, cuando el sol 
brilla en el esplendor de su fuerza Nayja- 
ma se sumerge en las ondas del, Lago. El 
agua apenas tibia, saludable, le infunde 
un sentimiento de alegría, una fe gozosa 
y pura de algo que se fue, o de algo que 
vendrá... Y sale limpio de cuerpo, lim- 
pio de alma. D:spués juega en “a orilla 
con esos guijarros encantadores que las 
aguas pulen amorosamente millones de 
años, para que los hombres los acaricien 
fugaces segundos, Mira la opulenta pro- 
cesión de las nub>s albísimas, el dorado 
centelleo de. mar interior; se absorbe en 
la comunión extática del paisaje; quisiera 
convertise en una humilde pi+drecilla pa- 
ra vivir a la vera de sus aguas tranquilas. 
Sueña. 

Luego se compra un cacharro de pajas j 
multicilores de esa ingenua alfarería con- e 
que el indio quier» expresar la be!leza cro- 4 
mática del lurar. Mira por última vez un 
barquito de vela que se pierde en la tur- Y 
quesa del horizonte, y regresa a la ciudad 
cargado de -=speranza y de promesas. ' 

Poroue “Titikaka” es fusnte de ener- ) 
gía, hálito de superación. Es “samiri”: le- 
vanta al decaído y al postrado. Y todo ) 
aquel que se hund» en el h-»chizo de sus ( 
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aguas, se baña también en el misterio de 
las antivuas teogonías Y sala murn. fuerte 
y animoso, como si hubiera asistido al 
nacimiento del mundo d>sde las islas ven- 
turcsas Gue acaricia el mar sagrado 

Y Titikaka” es también “Ainoka”, la b 
piedra fundamental, donde un día se alzó ¿ 
la progenie andina. , 


Fernando DIEZ DE MEDINA 
(Especial para EL DIA). 


y" psicólogo británico, James Sully, de- 

nominaba edad preguntona a una 
breve y rica etapa de la niñez, donde a 
los ¿cómo?, se suman los ¿por qué? Afir- 
marmos convencidos que quien introspecti- 
vamente se examine, ve ess momento pro 
longarse vitalmente y agigantarse de acuer- 
do con su nivel de cultura, El hombre 
posee una curiosidad innata qus lo ¿leva 
a indagar en las cosas com preocupado 
empeño, hasta encontrar una satisfactoria 
explicación para su inquieto y sediento 
espíritu. 

Pero no todos son fines teóricos los 
que mueven a la investigacin, el qus se 
insista en la realización de censos de po- 
blación, vivienda, apropecuarios, de co- 
mercio e industrias, tiene un substratum 
de practicidad, el logro de una ventajosa 
situación en armónica acomodación con la 
naturaleza. 

Las huestes pioneras de la demografía, 
en vastos y singularizados campos han 
obtenido el ansiado acuerdo con la reali 
dad, porque no es pretensión aún el de 
esta ciencia si bien conocida su breve 
y pródiga trayectoria —, el enunciar de 
terminantes, sentenciosas layes, sino el ex- 
poner la forma desarrollada de un fenó 
meno para la busca de un nexo causal, 
particular camino que nos permitirá por 
abstracciones alcanzar las medias que ga 
ranticen su probable futura presentación. 

No debemos descuidar en la investip>- 
ción, contingencias contagiosas y engaño 
sas de muchos fenómenos objeto de su es 
tudio, como que son de social y humana 
sugerencia. 

Al sostener la necesidad de estos tra- 
bajos, no se cae en la sobreestimación de 
sus resultados, sino que la interpretación 
dará lugar a consejos o recomendaciones, 
que será preciso atender, para una más 
sabia previsión y acción al contacto de las 
tendencias populasionistas. 

Se ha sostenido la condición de pais 
neo para realizar un censo, sin enibargo 
ello no es un privilzgio de un determi- 
nado tipo en la clasificación económica 
de los Estados, ni constituyen un gasto su- 
perfluo las sumas que demanden, ya que 
el provecho amortizará con subido interés 
las mismas. Y así tenemos que quien po- 
seyere modestos recursos y uña severa 
contabilidad estadística, se halará en me- 
jores condiciones de afrontar un previsi- 
ble futuro que aquel que, aunque muy 
tien dotado por la naturaleza se adminis- 


Nuestro principal puerto siempre fué an'esala mabnética, tanto pa 
edificaban en las playas, como para los inmigrantes de Ja. que 


Un modelo de tarjeta en el cual, previa coditicación, seran perforados los conceptos a» contabilizarso. 
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tre con titubeant»=s actos, La escasez o au- 
sencia de datos estadísticos hace insegura 
la tarea del legislador, la vastedad de los 
negocios públicos exige prontas respues- 
tas, estimadas las más ds las veces sin 
otro plan que el de una improvisación en 
un intento de acercamiento sincero com la 
realidad, que puede rechazarle pronta- 
mente 

El Uruguay, por razones poco menos 
que inexplicables, ha dado sólo cumpli- 
miento en forma parcial al asunto que co- 
mentamos. En el siglo pasado, los intentos 
efectuados ilustran de muy pocos datos, 
para un espacio fragmentado, recogidos en 
dilatado tiempo y para una época de in 
tranquilidad de la República. Ya en el XX. 
unó a comienzos de siglo y el otro para 
ser precisos en el año 8, en esa puja pro- 
gresista llevada por don losé Batlle y Or- 
dóñez se estructura y lleva a cabo el or- 
gánicamente orimer y único censo nacio- 
nal. Con achaques técnicos, con lagunas, 
dudas e inexactitudes, lo cierto es oue sus 
cifras son el punto de partida para las vi- 
gentes estimaciones aue hacemos. 

Para levar a feliz término el combromi- 
so contraído por acuerdos inte”nacionales, 
contamos con ventajosas situaciones que es 
interesante enumerar: 1na oreanización ad. 
ministrativa densa y centralizada, con la 
falta de accidentes tonoeráficos notxbles, 
en posesión 4e un elevado nivel cultural, 
con ágiles medios de romunicación y trans- 
porte, una unidad linoiñística, con un se- 
leccionado cuerpo técnico y moderno equi. 
po de estadística. 

Así diremos ave podemos conocer. las 
isotermas de verano para un mes o un día 
determinado de Colonia, al contar con un 
secuente y copioso material producto de 
observaciones realizadas, pero no estamos 
en condiciones de opinar Ael coeficiente de 
reproducción de ese centro urbano por 
esas, aunque negativas, razones. Aún cono- 
ciéndolo, nuestro esfuerzo debe cristalizar 
en dos y más veces, para que con la re- 
gistración periódica de ese fenómeno, sea 
habilitado nuestro juicio sobre el posterior 
comportamiento del mismo. 


"a los turistas Je la. que 
edificaban en el campo. 
(Foto Com. Nal. de Turismo). 
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NECESIDAD 


Los padrones electorales, las aduanas, 
los establecimientos de enseñanza, los re- 
gistros de estado civil —<on los contratos 
celebrados y el saldo viv0 que resulta de 
los nacimientos y defunciones anotadas—, 
los narimientos y defunciones anotsdas— 
aptitud Jel trabajador, entre otros, ofre- 
cen en la intrínseca tarea 1icos elementos, 
para ubicarse entre jalones censales quin- 
quenales y que, haciéndoseles obedecer a 
una orgánica directiva puedan formular 
complementarias y especificas preguntas, 
las cuales se adjuntarán a la empresa ma- 
yor com0 datos a interpolarse 

Con procedimientos mecánicos por ser 
los menos onerosos, los más rápidos y se- 
guros, se realizarán las clasificaciones, las 
combinaciones averecibles y tabulación de 
los informes planillados. El sistema Ho 
llerith a base de fichas perf0-adas —el más 
usual e indicado— ofrece una plasticid: d 
funcional, batiendo a los rutinarios, tortuo- 
sos y muy falibles procedimientos ma- 
nuales. 

De ese voluminoso granero de cifras, los 
técnicos estatísticos procurarán las cons 
tantes y despejarán incógnitas para su in- 
terpretación. 

Destacaremos también aue avarentes en- 
prichos0s aumentos o disminuciones en 
cualouier índice demog-áfico, tienen raíces 
profundas que a la luz del cruce de una 
abcisa y una ordenada, encuentran una to. 
tal o muy satisfactoria respuesta 

Murhos eiemplos recore la historia de 
traumas locales o nacionales —agudas 
crisis económicas, guerras, epidemias o 
desblazamientos fOrzosos— aque motorizan 
poblaciones y le aplican negros distintivos, 
El que el gruvo social activo ceda posicio- 
nes frente a'los pasivos, se pone de mani- 
fiesto en los estados y gráficas, esteril; 
zando los coeficientes 4e reproducción o 
mellando las pirámides de edad. 

En todo estudio de población, son evi- 
dentes fenómenos premonitores de larga 
mediatez, ya que si bien la relación causa 
a efecto se produce cireunscripta primera- 
mente a un hecho parcial —aislado obser- 
vacionalmente y caratulado como tal— la 


acción prolongada en cadena y alectand: 
a otras variables, contribuirá a oscurecer L: 
1mp0 tancia de aquel, no teniendo frente 4 
todo ello los hombres públicos otro palio 
vo que el de una lenta y sistematizad: 
A , 

Se simplificarian bastante las cosas y 
admitiéramos poblaciones con comporta 
miento extático, donde al total gen ral le 
aplicamos el doble juego de ingresos y 
egresos. Pero en la vida real los Estados 
no son otra cosa que vasos coloreados, de 
densidades difirentes y lotados de una dí. 
námica interrelación, determinante de la 
miscibilidad de los líquidos con o sin pre 
valencia de las características prima las 
del recipiente. Así tenemos puntOs geográ: 
ficos de acogida y de partida. Países nue 
vos como el nuestro, registran congestio- 
nadas y pemanentes cifras de inmigrantes 
durante largos años. Prudentes normas con- 
templan actualmente esa absorción en ld 
medida del sostén de un equilibrio social 
y económico, al orientar la dirección y los 
valores cuantitativos y cualitativos de esos 
grupos. Esto en lo que se refiere a las 
“vagues” de traslación ultramarinas sujetas 
a un estricto control aduanero, pero lo que 
es dificilmente pasible de mensura mien- 
tras no apliquemos la maquinaria censal, 
son los intercambios humanos dentro del 
marco naciónal. La migración campesina € 
interior ciudadana, que lógicamente supo- 
nemos poderosa, ha intensificado su verter 
sobre la capital, en menguada huida de 
los campos a la ciudad. Las rarones y 
stractivos que le mueven al cobijo de Mon 
tevideo son múltiples; el hecho es com» 
probable a través de las planillas presu- 
puestales públicas y privatas, de los regis 
tros hoOspitalarips. las inscripciones de estu. 
Ciantes, en las fichas policiales de ¡denti. 
dad, etc. La industria frigorífica y tertil 
entre otras, drenaban de sanere joven el 
interio”- de la República envejeciendo sus 
noblaciones de ormgen. Ese movimiento 
hormiga de braceros de número en'gmáti- 
co, favoreció la desoroporción entre los l- 
mites montevideanos y el ¡esto de la na- 
ción en acentuada macrocefalia. 

¿Habrá éste cesado? ¿Podemos insinuar 
retomadas ascendentes? 

Deiemos éstas y otras muchas. muchas 
respuestas, a un cercano y saludable paso 
a tomar: el censo nacional. 


Luis M. MARMOUGET 
(Especial para EL DIA) 


Ciclo de humanización de los aires al subsuelo. La ciudad, breve vocablo de 


amplios, problemáticos y tantálicos contenidos, 


(Foto Com. Nal. de Turismo). 
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EXPOSICION DE ARTES 


ADA rms conmueve tanto como la con- 
tinndad de una doctrina por varias 
generaciones de seres dotados de una fuer 
te espiritualidad Los viejos patses como 
Francia son acuellos en los que es más 
fácil observar esta clase de filiaciones La 
Escuela Nacional Superior de Artes De 
corativas, que celebra su jubileo con una 
exposición de trabajos de sus ahumnos y 
Oe sus antiguos alumnos en el Museo de 
Artes Decorativas, es un ejemplo signifi- 
cativo. Lo« jóvenes son enfrentados con 
los viejos. No hay nada que dé una idea 
más elevada de esta continuidad que el 
hecho de que pintores como Boussingauht, 
Bianchen, Fantin-Latour, Lebourg Letiron, 
Maximihen Luce, Méheut, Matisse, Rousult 
Signac, Valleten De Warocuier. Forsin 
Oudet, Coutaud Renoir; escultores como 
Rodin, Dalou, Dejean, Pompón, Despian, 
Maillol, Poisson; decoradores como Adnet 
Kric Bagge. Decorchement, Delaherche, 
Dethomas, René Gabriel, Maurice Dutres 
ne, René Kieffer, René Lalique Lenoble, 
Majorelle, Paule Marrot, André Méthey, 
Subes, Vever y otros hayan sido “viejos 
alumnos de la Escuela. A través de sus 
obras se encuentra el filón de arte deco 
rativo francés de los siglos XIX y XX, 
que tiene por resultado cada año el Salón 
de los Artistas Decoradores y constituye 
en definitiva, el Museo del Pavillon de 
Marsan. Ahora bien, esta realidad no exis 
tiria sino se hubieran dado durante unos 
los siglos maestros entregados a la forma 
ción de una disciplina y a su adaptación 
1 las disciplinas del momento 
Es necesario volver hacia atrás hasta la 
escuela gratuita de dibujo, que alrió, en 
1766, bajo Luis XV, por su cuenta y ries 
go, Jean-Jacques Bachelier, pintor de flo 
tes y de animales, pintor de historia tam 
bién, miembro de la Real Academia en 
su calidad de director de los trabajos de 
.Hte de la Manufactura de Sévres. Vemos 
«“u retrato y el de su familia por Michel 


Van Lee y un busto en pruedra Pund 
esta escuela gratuita pera los a tenañas 
porque dep 
neral. El éxito fue tan rápado, que desu 
ce un año logró las cartes de patem 
(1767) y la protección del rey Fuero 
rdmitidos mil quinientos alumnos a pa: 


raba su falta de cultura qe 


tur de ¡a edad de ocho años Becas ta 
blecidas por el rey por miembros de L 
familia real y por grandes pe sonajes ae 
guraban el dinero necesario para lus tra 
bajos 

La Escuela se instaló primeramente es 
la calle Saint-André des Arts en el ea 
pítulo y sacristía del antiguo colerio d 
Autun; fue trasladada en 1776, por Las 
XVI, al anfiteatro de los Cirujanos calle 
de VEcole de Medicine. Su actividad da 
minuyó durante la Revolución, pero vol 
vió m adquirir impulso hacia 1802. Ma 
helier murió en 1806, a la edad de ochen 
ta y dos años, sucediéndole su ayudante 
Perrin; en los años que siguieron fue di 
rigida, en 1831, por el pintor de historia 
Melloc (1831-1866), después por Horace 
Lecoq de Boisbátudran (1866-1869) bu 
jante y pintor, y teórico de Eran intel 
gencia Este preconizaba la educación de 
la memoria pintoresca, y tuvo éxito con 
talentos originales como Lagres, Carin 
Guillaume Régamey y Fantin- Latour Les 
ucedieron después Geston Louvrier de 
Lajolais, antiguo diplomático y pintor añi 
cionado (1877 - 1908) Eugéne M-rand 
(1909-1926), padre del escritor Paul Mo 
sand, y Charles Couyba (1926-1931) que 
fue cancionista con el nomlte de Maurice 
Bouka y 

Para distinguirla de la Escuela Nacional 
le Bellas Artes en 1848 la escuela tomó 
el nombre de Escuela Nacional y Fspe 
cial de dibujo, matemáticas, arquitectura, 
escultura y ornamentos aplicados a las ar 
tes industriales: después, en 1877. tomá 
el nombre que lleva en la actualidad Su 
ponia definir el conjunto complejo que 
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DECORATIVAS EN PARIS 


len, no a la expresión del sentimiento, criadores de la arquitectura moderna: en 
a la feliz expresión de una función 1867. Charles Genuys que nombrado sub 
medio de formas y colores; dicho de director de la escuela donde había sido 
manera, lo que yo denomino “la de ¡durmno, dio durante casi cincuenta años 
ión en la vida”. En 1927 la E:cue de 1880 a 1928, lecciones inolvidables a 
se trasladada a los locales del col gio los decoradores y a los arquitectos 
Jesuítos de la calle Ulm En 1890 El programa de la enseñanza actual 
» había añadido la escuela gratuita de nos dice Monssinac, actualmente director, 
lo para muchachas, que había sido rárece estudios escalonados durante un pe- 
áda por ;Rosd Bonheur. La ens ña”za roda de cuatro años, sancionados con un 
istía, primeramente, en la práctica del diploma de decorador concedido a los 
¡jo copiando planchas grabadas; des mejores alumnos y validado por el minis- 
' de modelos de relieve y finalmerte teria de Educación Nacional. Una sala de 
wmodelos vivientes En 1832, B-llor la exposición está dedicada a ía presen 
hó una clase de modelado al esruh r tación del esquema de esta progresión es 
met, antiguo premio de Roma y deco- rolar. Como el concurso de entrada ha 
wm. Como en la época romántica había sido modificado con el fin de lograr una 
gran afición por la decoración vege- elección más rigurosa de los candid>tos, 
los alumnos se inspiraban en las plar se puede orientar a los alumnos. por una 
Charles Percier, el gran arquitecto del serie de ejercicios comunes a todos (dibu- 
verio y de la Restauración quería mu- jo, color, modelado, arquitectura, docu 
a esta Escuela donde había aprendido mentación, geometría, perspectiva, anato 
rudimentos de su arte con Bachelier, mía, historia del arte y de la literatura 
Llegó una parte de su fortuna. Belloc construcción del mueble) hacia la aplica- 
ww» también como colaboradores a Le- ción de sus conocimientos y de sus dones 
de Boisbaudran, del que ya he ha en estudios de composición durante los 
lo, y a Viollet-le-Duc, quien dio un tres primeros años; el cuarto año está de 
ww» de historia y de composición del dicado a la aplicación de los resultados 
mo, que fue continuado por Ruprich de dichos ejercicios teniendo en cuenta su 
her posible orientación hacia una especializa 
la 1874 se fundó el taller de aplicación ción, arquitectura interior y mobiliara, pin- 
torativa. y Louis Ménard, el auter de tura o escultura decorativa, artes gráficas 
hreries Fun paien mystique, fue su ani orfebrería y joyería hierro, cerámica, te 
wWor, Los ejercicios de dibujo adquirie jidos y papeles pintados, decoración tea- 
cada vez más vida Paul Renovard, tral. etc. 
lespués Jules Chadel se distinguieron La experiencia ha demostrado que des 
do ejemplos de croquis rápidos, que pués de haber recorrido este ciclo los 
resaban com alvunos rasgos los mrvi- alumnos eran capaces de adquirir, con una 
stos más fugitivos. La tendencia qus gran rapidez, las nociones técnicas y prác 
a se manifestó fue la importancia cada ticas que les permiten al salir de la Es 
más grande concedida a los estud' os cuela, orientarse con más facilidad y éxito 
+ arquitectura. En los registros se en hacia el porvenir que han elegido. Todo 
mtran nombres de alumnos que !ll-garon está dirigido hacia ese porvenir que cada 
ser grandes arquitectos: en 1838 Da hombre construye con penas y glorias. 
ud: en 1840, Charles Garnier y A'fred Léandro VAILLAT 
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De los anales de San Benito 


AN Benito, más que puello y menos 
que ciudad, muy glorioso para ser al 
des y muy encumbrado para ser villa, 
plácido y casi bucólico vecindano a orí- 
llas del Manso (arroyo digno de ser tan 
tado por Horacio y celebrado por Virg lio) 
vivió años de gloria; hoy pasa por los de 
los recuerdos, recuerdos como aquellos que 
despertaron en don Quijote las tinajas que 
él contempló, suspirando, en casa del ca 
ballero Diego de Miranda 

Bien. Cierta tarde de setiembre la dihi 
gencia de Mántaras detuvo su andar ruido 
o frente a la fonda de Gadea “el Puntiao” 
(pues lo estaba de unas viruelas que tuvo 
de mozo) y pusieron pie sobre el presti 
gioso barro de la calle Real (llovía man- 
samente) dos personas de extraño aspecto 
un hombre, espeso y ancho el bigote, tur 
bio el mirar, alto y fuerte, y una dama de 
blondos cabellos dorados, labios carnosos 
muy rojos y sensuales, kEuidos los ojos, me 
lancólico el aire. Arrogante él, firme el 
pisar, sonora la voz; ella, de tendida falda, 
vacilante el paso, recatado el modo 

De ahí a una hora todo San Benito mur 
murata y el comentario se torcía y retorcía 
en torno a aquellos seres. Para agudizar 
más el clima el cuarteador de la diligencia 

mulato Nieve Farías manifestó en 
el boliche de Urtiano Porras, poco después 
de “desprender”, que él era brujo, que en 
la posta de almuerzo hizo “repeluces” con 
un naipe, “revolutis” con tres monedas, y 
un “encandile” con dos huevos, Todo se 
«aclaró al día siguiente cuando “El Sol de 
San Benito” —«periódico que editaba, diri 
gía, escribía, componía, repartía y cobraba 
el Cuervo Velázquez, publicó que allí ha- 
bian arribado el mago sin par, caballero 
conde de Aranda, y Sirena Azul, su hija. 

El otro día fue el del reparto de bole 
tines —<on matraca— y el otro, sábado, 
el del debut. 

El salón de baile del Centro Fraterni: 
dad, Dicha y Cultura resplandecía. Toda 
la aristocracia ocupaba las primeras filas 
de platea y el chusmaje las últimas. Allí 
estaba Velázquez —merced a su entrada 
de periodista— grave, envuelto en negro. 
en el que solo blanqueaba un enorme cue- 
llo de aletas, almidonado, rígido y duro 
como un cepo; y Golfarini —entrada de 
músico— pues a su banda correspondía las 
sinfonías de los actos. Todo San Benito, 


en fin, hizo acto de presenria Y ante los 
escamoteos, pasts Y floreóos y reprluses 
inauditos del conde fue el abrirse las boczs 
y el encogerse los corazones. Pero Golía 
rini y Velazques estaban ausentes de la 
magia, suspendidos, cocidos y recocidos an 
te el esplendor de la belleza que irradiaba 
Sirena. Esta, envuelta en tenues tules, con 
paso leve, casi flotando, iba y venía por 
el escenario secunidando los prodigios de 
Aranda. Aranda hablaba torrencialmente 
Sirena no descosía la boca; Aranda sudal a 
prestancia, fuerza y milagro, Sirena ensus- 
ño, misterio y portento, En fin: el perio 
dista y el clarinete se hundieron fatalmen- 
te en las insondables profundidades del 
amor. Y cuando, como último número 
Aranda, mostrando una formidable aguja 
colchonera expresó que con ella iba a atra 
vesar a su hija y le iba a pasar de lado 
a lado veinte metros de piolín que en di 
cha aguja se enhebraban, Golfarini sufrió 
un desmayo, en tanto Velárquez corrió la 
daga que siempre usaba, con el fin de ul 
timar allí mismo al conde en caso que ella 
no sobreviviera a la prueba. 

Clavóse la aguja en el pecho, apareció 
por la espalda y Aranda, sin compasión y 
a tirón por brarada comenzó a pasar el 
fiolín. Por cada rechinada que éste hacía 
al deslizarse ásperamente rozando el cora- 
zón de ella Golfarini tecleaba los dientes 
y tanía sus nervios; Velázquez goteaba su 
dor frío y su mano se crispaba junto al ga 
vilán del arma mortifera. Pero Sirena so 
trevivió. Apagáronse las luces, fuéronse el 
pueblo y los taumaturgos. Y el músico y 
el periodista terminaron la noche empa- 
pándola, en vino aquel, en caña éste, cada 
cual por su lado pero suspirando en un 
mismo acorde. 

Al día siguiente se presentó Golfarini 
en la fonda de Gadea. Como era barbero 
—su trabajo cotidiano— iba impecable 
mente afeitado y peinado. Llevaba un gran 
tamo de flores. Pidió para hablar con 
Aranda. Surgió éste de su habitación cu- 
briendo sus paños menores con un ponchi- 
to de verano, rabón. Golfarini, atragantado, 
preguntó por Sirena, El conde le dijo que 
descansaba y que descansaría hasta la no 
che pues el trabajo que ella cumplía la 
dejaba totalmente aniquilada. Golfarini en- 
tregó el ramo, lanzó un suspiro y retiróse; 
y al retirarse se pechó con Velázquez que 
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eutrala. Se miraron, se sospecharon y se 
abrieron. Velárquez preguntó por Aranda 
quien de nuevo salió revoleando el vi hará. 
El periodista alabó su trabajo y le prome 
tió una crónica deslumbrante. Y pr:guntó 
por Sirena. Respuesta idéntica a la reci 
bida por Golfarini. Entonces el Cuervo sa 
có de entre sús rópás un gran sobre, lo en 
tregó a Aranda y le confió que allí iba un 
poema dedicado a su hija. Y con grave 
semblante y espaciados pasos se fue por 
donde vino. 

Domingo. Función. Miradas ígneas y su- 
plicantes del músico y del poeta. Aranda 
manifestó que, tal número, su hija Sirena 
lo dedicaba a unas flores, y tal otro a un 
poema... Y esa noche en San Benito dos 
volcanes arrojaron su lava al explotar las 
pasiones de Velázquez y Golfarini, pasio- 
nes enrojeridas de celos, odios y viejos 
rencores. Velázquez sacó su daga y Golía- 
rin a punto de apelar a sus piernas las 
detuvo pues vio al otro contenido por vein- 
te brazos. Y no faltó quien hablara de ho- 
nor mancillado, etc. pues San Benito con- 
taba con algún socarrón y travieso. 

Hubo duelo. Aparecieron jos padrinos, se 
consiguieron pistolas y se logró terreno pa- 
ra batirse. Amaneció y allí fueron mejor 
dicho fue todo San Benito a presenciar la 
justa. Golfarini iba sereno (le habían so 
plado que la pistola que usaría Velárquez 
sólo cargaba pólvora) el Cuervo sombrío 
Quedaron en camisa, apartáronse, y cuando 
el Cuervo sopesaba su arma —que era gi- 
fantesca— al músico le dió por zaherir a 
su adversario, con un coraje nacido de la 
confianza que no moriría de bala. Le gritó, 
con destemplada y desafiante vor: 

— ¡Estás temblando, maula! 

Velázquez, que en su naturaleza normal 
era un polvorín, calcinado por la noche en 
vela —y en caña— estalló, olvidando las 
nobles y severas leyes de los lances caba- 
llerescos, Arrojó la pistola y atravesó como 
un bólido la distancia que había entre él 
y Golfarini. Este que el vio venir ardién- 
dole los ojos y llameándole el pelo, tendió 
su arma. Pero Velázquez cayó sobre él, lo 
abrazó, lo levantó, lo abatió, se enlazó a 
su cuerpo, le arrancó media oreja de un 
mordisco y le hizo tiras la camisa de fan- 
tasía que el clarinete había llevado con 
miras de lucirla en aquella exhibición del 
valor, El periodista rugía, Golfarini aulla- 
ba, y los dos aratan la tierra. 

Bueno; si no desprenden entre diez o 
doce al poeta del músico éste termina allí 
su existencia, 

Al día siguiente partió el conde y su 
hija. Seguía lloviendo y el Paso Ancho (so- 


bre el Máriso) estaba lleno. Allí enderezó 
Gadea su diligencia (qué Ya por esos tem 


pos era legendaria). Velárquész decid 6 
acompañar a los viajeros hasta el mistmo 
Paso. Y allí lanzar en una mirada la de 


sesperada expresión de su amor truncado 
El panadero Chamorro le prestó el «aba 
llo del reparto y marchaba el Cuervo como 
Amadis cuando fue a la penitencia de la 
Peña Pobre. También Golfarini se despe 
diría. Iba en el carro del lechero Ginés 
Mendi quien le cedió el rodado para re 
coger las postreras lágrimas de su que 
brada pasión 

Pues bien: Nieves el cuarteador trotaba 
tironeando boleros, doblado bajo el peso 
de una feroz resaca venida de una desafo 
rada orgía en lo de Porras. Enderezró a la 
corriente, gritó Gadea, espantáronse las 
bestias, volcóse la diligencia Y por una 
de sus ventanas salieron el conde y su hi 
ja, pataleando y tragando agua. Y en este 
caos estal an cuando se vió algo inusitado: 
Sirena salió en cuatro patas, arenal afuera, 
sin pelo y dando unas voces más de gañán 
tudo que de doncella grácil. ¡Era un hom- 
bre! Allá iba su blonda cabellera corriente 
abajo Y se vinieron al suelo los casti- 
llos de ensueño levantados por Velázquez 
y Golfarini Y cabirbajos, músico y pe 
riodista entraron en San Benito bajo el 
agua con que el cielo seguía la sonata de 
su temporal. Y los dos Juanes cayeron, fa 
talmente, bajo el punzante y aleve comen 
tario del pueblo. 

Golfarini se esfumó; Velárquer aguantó 
la marca sin balar, como dicen, unos días. 
Pero cierta mañana apareció “El Sol de 
San Benito” en cuya primer página venía 
sólo el “artículo de fondo”, en letras gran- 
des y negras, ceñido por una orla gótica y 
titulado: “Al Pueblo”. Terminaba así: *“Cie- 
rre el pico, pues, San Benito, que si en lo 
que pasó el señor Golfarini perdió media 
oreja y una camisa de fantasia, al que sus- 
cribe ya se le agotó la paciencia con lo 
que está pasando. A la primer butifarra 
que se lance solre mi persona, en esta 
misma página, con esta misma letra y en 
este mismo marco saldrán nomires como 
los de aquel hacendado que tiene cría 
grande y peonas lindas. aquella, M'sia que 
por la negra Elvira Tabaquera manda car- 
titas al herréro Legarreta, etc, etc. Sólo 
nos vamos a escapar, precisamente, Golfa- 
rini y yo en esta lista”. 

Y la cuestión fue que San Benito tuvo 
que cerrar el pico. 


José MONEGAL. 
Especial para EL DIA 


ZORIN, ya en los ochenta años, se 
afirma en su voluntad de silencio, 
en su designio de “retirarse de las letras” 
Arduo es el arte del escritor y Az0rín pre- 
fiere, en este relativo ocaso de sus esta- 
ciones, dedicarse a volver sobre sus libros 
amigos, recavitula- interiormente, Ir de pa- 
seo por la calle de San Jerónimo; asistir a 
la novela del cinematóg"af0, en la que se 
unen la figura con la palabra y el paisaje 
puesto tan de presente, por más distante 
que estuviese, 

Escribe Alone en su “Crónica Literaria”, 
que “este silencio de Azorín suena más a 
recurso, ironía o lección, que a intención se- 
ria”. Y, como en antes, sobre los espacios 
silentes del gran escritor, «li margen de su 
retraimiento, la letra parece perseguirle, y 
si Martínez Ruiz se emveña en esconder 
su rostro severo y rasura7?0, por cualquier 
coyuntura de la calle por donde piensa 
marchar de incógnito, le sorprende, contra 
su enetn, la fotografía. 

El de Azorín es antiguo y consagrado 
silencio. Su estilo es silencioso, mientras 
el de Valle Inclán es músico y el de Pi0 
Baroia duro. Y esto no obstante, en la 
prosa aroriniana se cumnle esa provuesta 
sobre la vida del estilo cue consiste en el 
movimiento, en las transiciones. El suyo 
es breve, ountuado, elívtico. Entre una y 
otra de sus transiciones, es posible Oír el 
silencio de Azorín, lo aus no se opone en 
menera nleuna a su nosición de axor. 

En 1951, cuando fuera invitado al Pri- 
mer Congreso de Academias Je la Lengua 
Easnañola, trazó su excusa en nombra de su 
vida recoleta: “Pudiera ir yo a México y 
fuera presuros0. Achaaues y años me lo 
imoiden. Vivo recovido, entre mis libros, 
preocunado con el idioma, atento al voca- 
blo exacto y a su cadencia: acento las va- 
riantes cue imnonen los tiempos, las so- 
ciedades, los climas...”. 

En su autobiografía del 98, y al referir- 
se a su primer escrit0, ya nos habla de su 
predestinado silencio, de la antideclama- 
toria sobriedad que apuntaba en su niñez 
de letrado: “Yo hice un pequeño discurso: 
es decir, lo escribí en un cuadernito, con 
mucho cuidado, con esa meticulosidad for- 
zada que ponen los n'ños, inclinándose vio- 
lentamente, apretando los labios en su 
empeño. Y este discurso, recuerdo que 
cuando llegó la ocarión —no sé qué oca- 
sión—, yo me levanté y lo leí ante la con- 
currencia silenciosa. Sí recuerdo que fué 
en el largo comedor, con mesas de már- 
mol corridas, con sus ventanas que daban 
a la hue ta, con sus parrales, y por las que 
se veín, cerca, una redO0nda higuera ver- 
deja. Y yo no puedo recordar, por más 
esfuerzos que hago, lo que decía en mi pe- 
queña alocución; cuando la acabé de leet, 
los buenos escolapios que presiden la mesa 
callan gravemente, Y, cosa rara; es decir, 


AZORIN. — Retrato do Zuloaga. 


EL RETIRO DE - 
AZORIN 


no, no, cosa muy natural; sí que tengo 
presente, muy vivo, muy entero, el gesto 
benévolo y las frases lisonie as de uno de 
ellos Este esc-lavio tan afable, ¿presen- 
tía mi vocación? Yo no sé: tal v=z me 
veía en el Conereso pronunciando discur- 
sos terribles; tal vez me consideraba en 
una cátedra diciend» cosas estupendas, Pe- 
ro sus presentimisntOs nr se han cumnlido, 
Y yo, cuando paso por delante 4el Conore- 
so bajo la cabeza tristemente y nienso en 
esta horrible naradoja de mi vida: en ha- 
ber comenzado heciendo un discurso a los 
ocho años, para secuir siendo un pobre 
hOmbra me no ha podido lograr un acta 
de diputado” 

No es raro que anuel que se llama a si 
mismo “el pedueño filósofo”, hubiera sen. 
tido y sobre todo practicado la música del 
silencio. Góme+z de la Serna escribe en el 
retrato biográfico 4e Azorín: “Es el amigo 
silencioso al cue le es grata la compañía 
de los otros, pero que no toma parte en 
sus fugacidades de intención. El tien» un 
destino lit*rario, y los otros, en ls peñas 
de la bohemia, apenas saben lo que quie- 
ren, ni lo sabrán nunra” Y soñada: “Por 
eso la turbación con cue leíamos aque- 
llas Obras en las que él mismo h+blaba de 
Azorín, ser vivien*e, pensante, cierto de su 
soledad, inavetente de los grandes prejui- 
cios, escévtico de todo. Todo era decla- 
matorio a su alrede*or, hasta los hombres 
de valía eran tregiéspicos, y sólo él asu- 
mía el valor de arauetivo. Era personaje 
del cinem>tógraf0 del tiempo.” 

Aquel levantino nunca fué en Madrid 
un paleto y su no inmiscuirse ni aflanarse 
le permitieron, desde el comienzo, ir ha- 
cia los pneblos de Castilla y hacia los 
clásicos españoles Tomó también el pulso 
a la temoeratu-a de los nuevos días, siem- 
pre estuvo informado, acorde con las rea- 
lidades y 10 sueños que amanecian, pero 
sin deslumbramiento y sin adulo para las 
señales que nos pu*ieran convencer de que 
si nos preocuoáramos de ellas estaríamos 
siemore en presente. 

Clásico y también moderno, esa snbrie- 
dad de Azorín, esa ventana suya sobre el 
devenir, ciertamente un poco alta, no se 
confundió, por los nuevOs, con un» torre 
de marfil. Ni se dijo jamás cue por glo- 
sar a los clásicos Martínez Ruiz hubiera 
sido un espíritu con tendencia al preté- 
rito, 

Habitualmente silencioso, preferente- 
mente retirado, sus mejores amistades fue- 
ron las de los escritores que ya no podían 
escribir el acuse de recibo de sus libros. 
Por eso 6s que de la calle do Jacometrazo, 


la actual Gran Vía, en dond» estuvs la po- 
sada de su primer alto madrileño, Azo- 
rín gustaba de salir hacia las veredas añe- 
jas de la ciudad en cuyo gris conjunto, en 
cuyas graciosas encrucijadas, es posible 
ver todavía, al trasluz. la pátina del siglo 
al aque n0 sólo los antiguos dieron el nom- 
bre de dorado. 

Repasó por la Calle de Cervantes y en 
llegando a la esquina de la casa de Que- 
vedo teiió las mejores evocaciones sobre 
ese madrileño defendido solo por un can- 
dil de ironía ¡ontra 10s fantasm»s del so- 
bresalto. Visitar la casa de Love de Vega 
es bañarse un poc de inmortalidad, no só- 
lo porque du en los pergaminos, sino tam- 
bién porque sobre los viejas lozas está lo 
que anduvo el amigo de Violante en bus- 
ca de las mil criaturas de sus Jramas. 

El propio Ramón apunta: “NO sólo se 
vive el pasado al paser por los mismos si- 
tios que Cervantes pasó, sino lo por venir. 
Hay" una mañana idéntica, una tarde de 
sol llena de certezas” 

De tal modo Azorín iba entrando en el 
dominio de sus clásicos, sin que sus sim- 
patías dejaran de extenderse para los ro- 
mánticos y los mOdernos Así lo supieron 
Rivas y Larra, porque cuando regresaba 
de sus visitas a los dos Luises o de su pa- 
seo de Gran»%a a Castelar, le placia que- 
darse entre los papeles del Pob:ecito Ha- 
blador o los romances del Duque de Rivas, 
cuando no iba con Baroja, a campo tra- 
viesa, en busca de ese nuevo P-rnaso del 
Retir0, o se detenía en los libros de Ji- 
ménez, en los cunles tombién caminan el 
silencio y la estrella con su ojo de agua 

Sus novelas fueron de acción enteramen 
te subjetiva. Lo que pasa en el alma de 
ese nuevo Don Juan o de esa renovad» do. 
ña Inés, en nada semejantes a los perso 
najes de Tirso o de Zorrilla. Imposibles 
sus 4ramas para el guión de! cinema. Otra 
su vocsción pero cuan alta: rrecisamente 
la de los clásicos y de Castilla. 

Ya queda dicho por autorizados escrito. 
res y lo que es más, por el testimonio de 
los cue le han leído, como algo de lo im. 
perecedero de Az0Orín, está en sus ensayos 
sobre España y su prisaje. Pocos eomo él 
tan dispuestos por el espíritu y hasta por 
la física, para ir por la ruta de Don Qui- 
jote. Su recorrido por los campos manche. 
gos es una parte de su propia vida. Allí 
opera su estilo directo, sustantivO para re- 
flejar la blanca faz de los pueblos, su es 
pecie le ascéticn destino. Las páginas de 
Azorín sobre Cartilla se.án en todo tiempo 
su mejor biografía. 

Ya se ha insinuado en varias veces le 


posición difícil de no pocos viaje os frente 
al paisaje castellano. La crlva mese a les 
sopla en el alma un pOco de desconcierto. 
Pero “el ritmo de la vida, sin ruido de co- 
lor ni de sangre campesina, se oye sólo en 
Castilla, que por eso es 1» encantadora de 
las almas más complejas”, 

Castilla, dentro de lo clásico de Azorín, 
es decir, de lo eterno, es su paisaje más 
logrado. Habría, plá”ticamente hablando, 
pintores que busc>r%n sus horizontes y sus 
luces, su ejempla austeridad, pero sólo en 
los limitados trozos de la tela. Azo ín no. 
Integro se queda el paisaje en sus toques 
de pluma y no hay otro pintor que hubie- 
se podido, con más acierto, dar con los 
justos matices de acuellos ramnes 

¿Cuál, entonces, el silencio de Azorín, 
si en sus libros están los clásicos en cons 
tante diálogo y si en a p"labra nos llega 
el sobrio silencio castellsno, y si el vol 
teo de los molinos de viento, muchos abo0. 
lidos ya. nos da en la frente cuando con 
él recomenzamos el recorrido de los lu- 
gares por donde fue-a el flaco Don Alonso? 

Azorín escribió para 103 periódicos, aún 
cuanto no fuera, propiamente, un periodis- 
ta. Desde ss artículos de “El Globo”, fun 
dado por Castelar, hasta los de “A.B.C.”, 
en donde duran las notas de la víspera, 
comprimidas, esenciales, sobre sus clásicos 
que aparecen en silueta o entre comillas, 
pero siempre con la o iginalidad de des- 
cubrirlos en lo que todavía tenían de sa- 
brosamente inédito. 

Largo ha sido el camino de Azorín, aúm 
cuando por la singula. lucid+z de s:1 clasi- 
cismo y por ese tiento de eternidad con 
que golpea su bastón por los rincones del 
vieio M+drid pueda divisar, como solo de 
ayer. el descubrimiento de La Chelito o el 
banquete de Aranjuez, de 1913, en el que 
corrió con tanta rebeldía como bellez», la 
vena oratoria que estaba guardada y que 
allí podía verterse, entre los jardines de 
España, por los cuales el T>jo se remansa 

Axorín ha Vegad” al puerto de los ochen- 
ta años, cuando decide gusrdar sus lápices 
y dedicarse únicamerte a sus pases en 
tre libros o a ver las »ntigurs y nu-vas 
comedias de la vida, en la pantalla, desde 
su también retrrida butaca del cinemnató- 
prafo, no obst=nte 1» compañía de muchos 
que no pueden estorbarie en su soledad. 

Para hoy, mientra: Menéndez Pidal le- 
vanta su monumento de romanceros en su 
retiro de Chamartín, Baroja el infolio de 
«us memorias y Benavente cede 7] retra- 
to dramático de las nuevas maneras de la 
rociedad, Azorín ¿podrá decretar su defini- 
tivo silencio? Quirá se trata solamente de 
una de las transiciones de su noble oficio 
de escribir, a la postre de la cual apartes 
can las penúltimas páginas. 


Augusto ARIAS. 
(Especial para EL DIA). 
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Eervescente y entiócido - loxo suavemente 


Las integrantes de la delegación francesa de modelos que intervieron en el Fostival 
de la Moda, :en su visita a EL DIA 


AHORA se. puede 
adquirir en el URUGUAY 
la famosa 


COLD CREAM 
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La fórmula exclusiva de esta crema contiene una mezcla 
DO de esencias y aromas de las rosas de Francia. 
(N 

ña Ss Para conservar la loranía de 
) su cutis, su piel, sus manos, 

AN adquiera hoy mismo un pote de 

la] CREMA DE ROSAS en cualquier 

E A farmacia o perfumería del país. 
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2 Crema de Rosas 
¡A 


COLD CREAM 
En potes de 28,74 pr. aprox. 


Aspecto giálico de la visita de las modelos francesas, 
del restaurant de EL DI 


que las muestra en la cocira 


A Notas grálicas de las (fiestas de carnavál, que tuvieron lugar on la Peña Andaluza, registrando aspectos de la animación que derrochó su mumerosa concurrencia, 


d y ” 1] he , SATA is 


El ganador de la “Tra- 

vesía de la Bahia”, An 

tomio Gal ego, del Club 

Neptuno, junto a su 

conductor señor Alton- 
so Requejo. 


Núcleo de competido- 
ros que intervimeron 
en la clásica compe- 
tencia "Travesía de la 
Bahía”. 


El concertista compatriota, Julio Martins: Oyanguren, en un momento Aspecto gráfico de la jornada artística que tuvo lugar en la Pac Kad de Química, con motivo de 
de su ejecución. la iniciación de los cursos, con un progfama mus cal a cargo del guitarrista Mar ínez Oyanguron. 


¿E ES 


Acto inaugural de la exposición de pintura contemporánea de los Países Bajos en el Salón de la Comisión Nacional de Bellas Artes, con asistencia del Presidente 
del Consejo de Gobierno, Sr. Andrós Martinoz Trueba; Ministro Zavala Muniz Sres. Serrsto, Gerona, Percivalle y Arq. Lerena Acevedo inaugurando la muestra. 


prorro se celebrarán las fiestas para 


conmemoración del cuarto cente- no podía ser de otra manera 
vario de la muerte de Rabelaís, y sé que primer Jugar, (primera observación que po 
gran periódico literario organiza un ria calificar de “perjudicial”) 
paseo-visita a los lugares en que nació tal modo imposible salir de nosotros, nues 
gran homire y en los que situó los ha condición humana 
la famosa guerra picrocho onfrontación” tan 


lina Son los mismos Y me parece que 
Porque, en 


En el 
maquillaje... A 
¡naturalidad 


1 
es juventud! hs IIA 


Use siempre la base de polvos más fina y leve 


Es evidente: una hase de polvos gruesa, resta fres 


cura al maquillaje... y agrega años al rostro ¡Unica 
mente la naturalidad puede dar a su arreglo una en- 
cantadora apariencia juvenil! Sí Ud. tiene en cuenta 
que, además, el maquillaje pesado acaba por perju- 
dicar su cuti ¡huirá de la base gruesa como de 
un serio enemigo de «u belleza' Prefiera sie mpre 
Crema Pond V” como base de polvos. Crema 
Pond V blanca, fina, deliciosamente leve 
deja sobre su tez una diáfana película que asegura la 
perfecta adherencia de los polvos ¡sin dar jamás ese 
leo aspecto “revocado” y artificial! Por otra parte 
usted quedará encantada con la permanencia de exe 
juvenil maquillaje, lempre fresco e impecable ¡co 
mo recién aplicado! 

Crema Pond v la base de polvos más liviana 
y natural termina con el problema del excesivo 


brillo del rostro, deja “re pirar” libremente el cutis 
¡y lo embellece con un arreglo verdaderamente mo 
derno y distinguido' 


CREMA POND's “Y” 


Y recuerde que no puede haber cutis lindo, claro 
fresco, sin limpieza profunda: uxe diariamente Crema 
Pond's ( 


O VIOLETA 4 ROSA 
e CLAVEL 8 LILA 


RABELAIS DE HOY Y DE SIEMPRE 


corado de nuestra existencia, que aun 
aquéllos cuya imaginación parece la mas 
tibre. la más desenfrenada, no logran sin 
embargo, liberarse de esa presión primor- 
dial, y se encuentra en sus más delirantes 
creaciones las huellas del medio fisico 
donde les situó el azar del nacimiento o 
de sus vagal undeos e 

Rabelaís. que era la inteligencia y la 
ronia personificadas, debió ser el prime 
ro en divertirse de esas cosas, y a mí me 
parece que en cierto modo había previsto 
los esfuerzos posteriores de la erudición 
para situar las gigantescas fantasias de 
sus libros, en las modestas proporciones 
de la exactitud histórica. ¿Quién sabe si 
o veia en ello una especie de violación 
póstuma del secreto profesional? Por otra 
parte, hay que reconocer que desde el 
punto de vista “sirusiano”, en el que se 
había instalado para turgar la vids». le 
tenía sin cuidado el que se le pudiera 
poner al desnudo. En modo alguno hom 
bre de Letras somos nosotros los que 
concebimos tales escrúpulos con respecto 
a la otra de arte y a las condici-n"s de 
su génesis. Pero un ser como Ra"elnis 
tiene demasiado que hacer con las exi 
gencias de semejante torrente de rrención 
para preocuparse de problemas tan mi 
nusculos, que. por otra parte, sólo se plan- 
lean muchos siglos después 

Porque, efectivamente, hemos estado 
durante mucho tiempo en una semi-i"no- 
rancia de Rabelais (aunque gozando con 
sus Obras), y hay que reconocer que hay 
que ver la causa de ese largo equívoco 
en ello; equivoco que sólo nos mostraba 
truculencia y vulgaridad, desbordamiento 
confuso de una riencia escolástica, mal 
gusto llevado hasta la agresividad serre- 
ta delectación por las herejías de toda 
clase, etc.. etc. 

Pero, por otra parte, yo me pregunto 
A pesar de todas estas reservas y el 
descrédito relativo que pesa sobre un au- 
tor cue se lee a es"ondidas y con con- 
ciencia de culvabilidad no había una ver 
dad más profunda en le idea que enton 
ces se hacía uno de Rabelais que en la 
que se tiene —am poro fría como todo lo 
que es comprobado, rectificado, inctuído 
en la norma y en lo corriente— de-pués 
de los descubrimientos históricos, con los 
cuales tenemos que contentarnos. En una 
palabra, ese Rabelris de nuestros padres, 
sospschoso y que olía a hoguera. ese Ra- 
belais era, a pesar de todo. un per-onrje 
fabuloso, completamente aparte en la li 
leratura, con un estilo sabroso hasta lo 
embriaguez y dotado de una riqueza de 
imaginación que sálo con desencadera-s” 
hacía vacilar al espíritu más rebe'de. Es 
cierto que no tenía mucho de eso que se 
llama corarón, como tampoco, por otra 
parte. sentidos, ese seudo-sensual. No es 
Cificil descubrir el desprecio secreto y de- 
Íinitivo del eclesiástico por las cosas de 
la carne. Desde luego, no era fácil el en- 
ternecimiento, pero su conriencia de hom 
bre, de una inalterable pureza le mante- 
vía en un estado de justicia que equivale, 
en último término, a la más auténtica 
filantropía. ¿Cómo es posible no adivinar 
este enigma psicológico en el hombre que 
ha pronunciado esa expresión «u'*lime: 
“Ciencia sin conciencia ex la pérdida del 
alma”? ¿No había con ello jurgado todo 
Jo que más tarde se llamará el “centi- 
fismo”? ¿Y también esa corriente de or- 
gullo —que persiste hasta nuestros días — 


Francois Rabolaia. 


Ge una ciencia únicamente positivs que 
hace abstracción de “lo humano”? Hov 
profetas involuntarios, y Rabelais fue uno 
de ellos pa 

Cuanto más pienso en ello más me par 
suade de la verdad de la tesis que acabo 
de sugerir: a saber, que el Ratelris semi- 
mitico (en todo caso completamente ex- 
cepcional en la historia de las Letras fran- 


Interior de la casa de Rabolais. 


cesas) posee una verdad síquica muv fuer- 
te, y sobre todo mucho más significativa 
que el personaje plausible. familiar, his- 
toricamente cercado y disecado por la 
erudición hasta en sus más pequeñas fi- 
bras, en que se ha convertido en nuestros 
días. Además, creo muy probable que, a 
pesar de esta iluminación positiva y dura 
a la cual se le ha sometido, volverá a 
caer poco a poco en la penumbra radinm- 
te y mágica en la que aparecen todos los 
seres dignos de la leyenda 


¿Por qué? Poroue precisamente e el 
primer resultado de la obra en relrción 
con su creador. Vive (cada vez már) de 


¡Elija el Suyo! 


su propia vida a expensas de! que la 
ha produrido, No es posible- equivorarse, 
desde el punto de vista espiritual si se 
persiste —como lo quiere la imavinación 
popular en su oscura sabiduría— en iden- 
tificarla una y e! otro. Porque sí la obra 
es “lo que es” proviene de cue el hom- 
bre que la ha hecho la ha alimentado, in- 
cluso a pesar suyo con su propia sus- 
tancia. Se quiera o no, ya se le internreta 
como agnóstico puro o como esotérica 
complicado, ya se busquen o*curas inten- 
ciones políticas o se las rechace en prin- 
cipio, Rabelais continuará siendo siempre 
el padre de Gargantúa y Pantagrue!. Ha 
vertido en ellos toda su superabundancia 
de vida. Ha proyectado sotre estos dos 
colosos de alegría y sabiduría toda la lux 
de su espíritu divinamente sonriente y 
libre. Se confunde con ellos en una es- 
pecie de identificación angélica y carnal 


Francis de MIOMANDRE. 
S.P.E.F, Exclusivo para EL DIA 
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Más suave... . tamizado por seda 
Más fimo... perfumado con esencias 
| de flores 


: Más fresco... elaborado con 
ingredientes purísimos 


EN TODO EL PAIS 
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Pantagruel. — Dibujo de Doré. 


. por EDGAR RICE BURROUGHS. 
Epi Y Li PRENDAS MONGOLES CON 


RVIENDO LAS PE OS PDA DEL 
MALA VE TRAJA UNA NUEVA VICTORIA -—-Y EL KHAN 
ERA EL MAS ENTUSIASTA EN LA CELEBRACIÓN. 
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LAS RIQUEZAS COMENZARON AACOMULAS CON L0S 


DE JE 5h PIRA INCENDIADA SALIO UN ANCIANO SOBREVIVIENTE, GRITANDO * 
GONIZANTE. EL HOMBRE- laa CORRIO EN SU AYUDA . 


TORIAS...Y EL AVARO MAGO CIRCO SABIA APRECIARIAS EN 


h co DIA LLESO TARZAN AL TERRITORIO ATACADO. . . PRONTO 


NO DE LÓS CASCOS DE LOS CABALLOS .EL POLVO SE ELEVO DEL LLANURA, Y DE 
PRONTO EN UNA ALDEA NATIVA ESTALLO UN INCENDIO DESTRUCTOR. 
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SE aa ALA EMPALIZADA SIN er PRECAUCION ALGUNA, ANUNCIAN- 
DO SU LLEGADA A SUS AMIG AER melad DE PRONTO, ANTE SU ESTUPOR, UNA 


FLECHA HOSTIL LE ROO EL B ll UN ZA MINS YN 
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MOLESTO JARZO ECO VISITAR UNA ALDEA CERCANA, LA DEL JEFE WATAMBA. 


ALLF ENCONTRARÍA QUIZAS ALGUNA CLASE DE EXPLICACIÓN. 
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Haga que sus hijos disfru 
un cómodo turismo - Conjunto 
de buzo y pantalón en algodón 
afelpado, diversos colores y to- 
dos los talles. El Buzo, talle 36 
$ 4.40, sp $0.30 por 
talle hasta el 44), ta. 

lles 24 y 26 $ 3.50 
Aumenta $0.30 cada 2 talles 


El Pantalón talle 36 $ 6.00, 
(aumenta $0.30 por talle has- 
ta el 44, talles 24 y 26 $ 5.10 


Aumenta $0.30 cada 2 talles 


Una gran oferta. Te- 
la “Glen” lisa o fan- 
tasía, inarrugable y 
en colores firmes, 
ancho 1.00 metro 


el metro $ 1 90 


PARA El HOGAR 


Juego de mantel tipo lino proce- 
dencia belga, fondo ocre con 
cuadros de color - medida 1.40 x 
140 con 6 servilletas, 8.50 
el juego sU0. 
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es la guía 
permanente de 
la economía 
en el hogar 


SECCION HOMBRES 


Calzoncillos en tela panamá, 
confección esmerada y me- 


didas completas, c/u $2.20 


- SECCION FANTASIAS 


Pañuelos americanos para ca- 
beza en rayón de seda, va- 
riedad de hermosos 4 40 


diseños y colores, c/u $ 


CLIENTES DEL INTERIOR 


Dirijan sus pedidos a nuestra 
CASA MATRIZ - Avda. Agraciada 
2302 esq. M. Sosa. 
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SECCION 
SEÑORAS 


Bombacha en jersey de se- Nuestras casas perman 

da, colores blanco, salmón CERR ADAS 

y cielo, talles 46 1 20 durante la Semana de Turismo. 
al 52, c/u sh. 


- GRAL. FLORES 2341 - 18 DE JULIO 1601 e 


